中国诗歌史上最大的一首诗（叙）(转引)

文前语：

　　 锦瑟无端五十弦， 一弦一柱思华年。
　　 庄生晓梦迷蝴蝶； 望帝春心托杜鹃。
　　 沧海月明珠有泪； 蓝田日暖玉生烟。
　　 此情可待成追忆， 只是当时已惘然。
　　说中国绘画史上最大的一幅画，是王维的《雪中芭蕉》；说中国诗歌史上最大的一首诗，无疑非李商隐《锦瑟》莫属，二者足以堪称中国文学史上的绝世双璧。要说《锦瑟》这首诗之大，大得足以使你瞠目结舌。据黄世中先生《论王蒙的李商隐研究》（《文艺研究》2004年第4期）统计：
　　 李商隐《锦瑟》是中国诗歌史上（除作为经书的《诗三百》）解人最多、争论最大，聚讼最繁的一首诗。依笔者检索所列，自北宋刘攽至于清末民初之张采田，共七十余家、一百多条笺释文字，大别有十种解读。（《文史》第30辑）去年在《类纂李商隐诗校注笺评疏解》中又集腋新的资料，其诠释至少在十四解以上，一曰：“令狐青衣说”，有刘攽、李硕、计有功、洪迈、胡应麟、冯舒、施闰章等七家之解；二曰：“咏瑟”说，有邵博、苏轼、黄朝英、张邦基、胡仔、张侃、方回、姚隧、郎瑛、王世贞、冯班、吴景旭等十二家；三曰：“令狐青衣”和“咏瑟”调和合一之说，有许顗、刘克庄、都穆、屠隆四家；四曰：“咏瑟以自伤身世”说，有廖文炳、徐德泓二家；五曰：“情诗”说，有元好问、释圆至、胡震亨、周珽、钱龙惕、杜诏、胡以梅、陆鸣皋、纪昀等九家；六曰：“悼亡”说，有朱鹤龄、钱澄之、朱彝尊、王士祯、钱良择、查慎行、何焯（后转为“自伤身世”说）、杨守智、徐逢源、陆昆曾、孙洙、姚培谦、程梦星、袁枚、汪存宽、许昂霄、翁方纲、冯浩、梁章钜（后转入“自伤身世”说）、姚莹、陈婉俊、章夔、程韵篁、张采田（后转入“自伤身世”说）等共二十四家，为清代最多的一种解说；七曰：“自伤身世”说，有王清臣、陆贻典、何焯、徐燮、汪师韩、田同之、薛雷、姚燮、梁章钜、张采田等十家；八曰：“自伤兼悼亡”说，有杜庭珠、宋翔凤二家；九曰：“令狐恩怨”说，有吴乔、沈雄、史念祖三家；十曰：“诗序或自题其诗”说，有程湘衡、王应奎、纪昀（两说并存）、姜炳璋、宋于亭、邹弢、马长海等七家；十一曰：“伤唐祚或感国祚兴衰”说，有方文辀、吴汝纶二家；十二曰：“寄托君臣朋友”说，有屈复、林昌彝二家；十三曰：“情场忏悔”说，有叶矫然一家；十四曰：“无解”说，有孙绪、胡薇元二家。以上十四解八十八家，约二百条诠释，真是言人人殊，莫衷一是。
想必就这还会有遗漏，谁知道那些老古董们还会在哪些老古董里“作郑笺”呢？老古董暂且搁置一边，新鉴赏家们也来胪列排个队：
　程千帆　　何林天　　魏明安　　周振甫　　张国光　　李文初　　李固阳　　阎 琦　　谢光龙　　黄世中　　　　梁 枢　　贾恩洪　　钟来因　　张昌余　　钟来因　　刘若愚　　周圣伟　　邓韶玉　　朱光潜　　李希炎　　周 蓉　　张佐　　张迎胜　　田 谷　　王福民　　黄世中　　黄世中　　张海鸥　　吴奔星　　王 蒙　　王 蒙　　张中行　　王 蒙　　萧传坤　　阮永谦　　郑官柱　　李永英　　陈之卓　　郝 瀚　　唐嘉荣　　钟来茵　　夏其模　　刘 伟  王次澄　　李 平　　李固阳　　祁晓辉　　杨艳梅　　刘玉峰　　李永英　　田宝琴　　蓝 柯　　孙明君　　王铁麟　　李希炎　　栾英良　　胡菁娜　　张永礼　　杨宪益　　汪 权　　林功成　　刘广涛　　罗 漫　　何晓波　　徐克瑜　　杜 成、马万伦　　李希炎　　向树英　　黄维樑　　徐 艳　　范晓燕　　徐瑾琪　　骆冬青　　彭国建　　刘思湖　　刘学锴　　孙桂平　　吴振华　　戴永忠　　张 伟　　王继尧　　骆冬青　　赵永江　　李红春　　陆精康　　李 陆　　沈时蓉　　张雪梅　　叶桂桐　　曾炳衡　　郭真义　　朱庆和　　贺 灵　　李国文　　张汝山　　陶晓跃　　萧 音　　成 迅　　徐 华　　杨芙蓉　　　　李国文　　朱洪举　　章 琪
这还只是“文革”后刊物名目里有“锦瑟”的，也必定挂一漏万。至于很多很多篇名未用“锦瑟”而实际是谈论《锦瑟》或谈及《锦瑟》的，还有很多很多书籍著作里也都论及《锦瑟》的，这百十来篇也就只是《锦瑟》问题的冰山一角。
　　瞠目结舌也好，眼花缭乱亦罢，“弱水三千，只取一瓢”，看来还得搬出青原惟信那句“见山是山”的老话：乍见《锦瑟》——暂醉佳人锦瑟旁（杜甫《曲江对雨》），当然生“独恨无人作郑笺”之感；若得知以上如此之名目——解醉佳人锦瑟傍（陈师道《次韵夏日》），立马意识是“人人都在作郑笺”；等对上面各名目略知一二后——肯醉佳人锦瑟傍（朱熹《次韵刘秀野早梅》），自然又回到了“独恨无人作郑笺”。的的确确——
　　 诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。（元好问）
　　 獭祭曾惊博奥殚，一篇锦瑟解人难。（王士祯）
　　 千年沧海遗珠泪，未许人笺锦瑟诗。（叶嘉莹）
这当然也叠现出《锦瑟》历程的三个境界。
　　场子拉开了，阵势架起了，龙门阵前还得挂出那幅曾经用过的对子：
　　 佣耳赁目，未饮先醉，击节绝倒，自欺欺人。
　　 不解翻空，务求坐实，尤而复效，通人之蔽。
横批是“为学知止”。再送上一份注解“以《诗》之喻视同《易》之象，等不离者于不即，于是持‘诗无达诂’之论，作‘求女思贤’之笺；忘言觅词外之意，超象揣形上之旨；丧所怀来，而亦无所得返。以深文周内为深识底蕴，索隐附会，穿凿罗织；匡鼎之说诗，几乎同管辂之射覆，绛帐之授经，甚且成乌台之勘案。”这些都是钱钟书先生的。为何都用钱钟书的言语，首先是钱先生的言语精到，其次谈《锦瑟》第一个绕不开的就是钱先生。钱钟书不世之鸿儒也，海阔天空话《中国诗与中国画》之大题，然亦高屋建瓴，醍醐灌顶；二川草根门外汉者，局天蹐地谈一首诗和一幅画之小目，还得画地作牢，步步为营。有一点是相似的——“我想探讨的，只是历史上具体的文艺鉴赏和评判。”（该话原为：我有兴趣的是具体的文艺鉴赏和评判。为众多“钱迷”所引用，钱先生将其作改，想必是有内中原委的。）
　　前者“中国绘画史上最大的一幅画”，那是一盘“回锅肉”外加一碟“怪味拼盘”；今者“中国诗歌史上最大的一首诗”，则是新鲜烹制一盏“麻婆豆腐”。尽管敝乡有“豆腐不上席”的说法，但这“麻婆豆腐”虽先让你嘴唇跳舞、舌头打抟，实际带点“疫苗”性质，或许将来有人再来“麻”（敝乡土语，与东北土词“忽悠”同义）你时，多少有点预防抵抗力。
　　《锦瑟》是中国朦胧诗的鼻祖，同时也是这类诗不可超越的顶峰。多少学子殚精竭虑终无所获，几许雅士穷经极典不知所云；释惑者信誓旦旦而美言难信，解迷者确凿声声且欺世骗己；抉微钩沉与圆梦解谶难分泾渭，捉风捕影与穷幽洞玄堪称兄弟。《锦瑟》啊！《锦瑟》——
　　 横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
　　 大师与巫师齐飞，探赜共胡猜一色。


（记不得是《管锥编》多少页了）美食家们得出一条共识：最好的美食就是饥饿。这碟“麻婆豆腐”过两天再端上来，汉语的“两天”具体是多久呢？汉语自己都说不清楚。就美食的角度而言，哈拉子流到地上之日，就是“麻婆豆腐”上桌之时。

　　 二川丙戌仲春于深圳南山悠见斋